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À la recherche des oasis des Garamantes 

Oasis, ce simple mot fait remonter en moi des flots de souvenirs et d’émotions. J’en 
ai vu des oasis, immenses palmeraies du Sud marocain, minuscules parcelles coincées entre 
les rochers dans l’Aïr, ensablées ou couvertes de marais putrides mais l’émotion la plus forte 
vient de Libye. 

Un ami organisateur de randonnées au Sahara avait projeté un raid entre Sebha en 
Libye et Khartoum au Soudan, 3 Range Rover, 4000 km hors-piste à la boussole. C’était 
avant le GPS et les seules cartes disponibles étaient la carte Michelin au 1/4.000.000 
(1 cm = 40 km…) et quelques morceaux de cartes militaires anglaises top secret datant de la 
2nde guerre, piratées on ne sait où. 

Ce fut un mois d’aventures entre dunes, regs, mer de sable, passes infranchissables, 
culs-de-sac, nombreux allers-retours, puits introuvables. 

L’oasis de Kufra à l’est était le point de passage obligé avant le Nil et l’occasion à mi-
chemin de refaire le plein (carburant, eau, dattes, provisions). Une halte bienvenue de 
2 jours. Le soir, grand feu avec le bois ramassé en route, qui a le mérite de nous réchauffer 
et accessoirement de faire fuir les scorpions. Veillées sous un ciel étoilé indescriptible avec 
Orion régnant en maître. Chacun emmitouflé dans sa doudoune évoque ses souvenirs de 
désert et y va de sa petite histoire tout en faisant circuler une bouteille de whisky. Pêle-
mêle : 

Isabelle Eberhardt journaliste, écrivaine, polyglotte, installée en Algérie, convertie à 
l’Islam, morte à Aïn Sefra en 1904 à 27 ans, lors d’une inondation qui détruisit la ville. 

Conrad Kilian géologue, explorateur qui avait prédit la présence d’hydrocarbures au 
Sahara. Ses découvertes font l’objet de convoitise des grandes compagnies pétrolières 
américaines et anglaises qui se livrent à une féroce guerre du pétrole en Afrique. Il meurt à 
Grenoble en 1950 à 51 ans soi-disant suicidé, pendu à une espagnolette à 1m20 du sol… 

Les Garamantes : peuple vivant en Libye entre -500 et +700. Bâtisseurs et 
constructeurs de chars rapides attelés à quatre chevaux, bien utiles pour faire des rezzous 
et anéantir les Éthiopiens voisins, maitrisant l’hydraulique avec des réseaux de puits et de 
tunnels. Leur civilisation très avancée a disparu dans les sables. Hérodote nous dit que leur 
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pays était infesté de félins, panthères, éléphants, girafes. On veut bien le croire, car ces 
animaux figurent sur les peintures et gravures rupestres du Tassili au Hoggar, à plus de 
deux mille mètres d’altitude inventoriées par Henri Lhote en 1959 dont une partie s’est 

avérée être des faux réalisés lors des 
fouilles… Pas très loin se dressent quelques 
cyprès de Duprez, vieux de plus de cinq mille 
ans qui ne voient jamais une goutte d’eau. 

Les émeraudes des Garamantes, dont 
soi-disant parlait Hérodote et que des 
générations de routards, géologues et autres 
amateurs – dont nous – ont cherchées en vain 
pour en fin de compte ne tomber que sur de 
jolis cristaux verts d’amazonite, sans valeur. 

Autant d’histoires toutes plus 
extraordinaires les unes que les autres dont 
des écrivains se sont emparés et qui nous, 
nous fascinent. La bouteille de whisky est 
vide et le feu mourant. Il n’y a plus qu’à 
rejoindre nos doubles duvets en vérifiant que 
les scorpions ne les ont pas squattés. 

Pendant la nuit, on entend rugir des 
lions. Illusions ? Hérodote nous aurait-il 
ensorcelés ? À moitié rassurés au petit matin 

on lève le camp après avoir délibéré sur la conduite à tenir si l’on rencontre des fauves 
probablement affamés dans ce désert. Quelques kilomètres plus loin, on découvre dans une 
palmeraie un enclos où quelques vieux lions mités désœuvrés baillent d’ennui, un cirque 
venant de Tripoli avait fini ses jours ici. Ils rêvent sans doute au temps où le Sahara 
verdoyant abritait des milliers de troupeaux d’oryx et de cervidés. 

Encore un mythe qui s’effondre… 

Janine 
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À vau-l’eau 

L’image est magnifique. Un long ruban fluide rouge et jaune scintillant dans la nuit 
avant d’être englouti dans un trou noir. Guirlandes de Noël ? Installation d’artiste ? Galaxie 
en folie ? 

Vous n’y êtes pas. Simplement les bouchons 
franciliens à 19 heures filmés par un drone 
survolant les autoroutes. Vue du ciel la galère est 
une gigantesque aquarelle sortie du pinceau d’un 
fauve démiurge. Vu de la terre le spectacle est 
beaucoup moins spitant, automobilistes à la limite 
du burn-out, engueulades, trottinettes encombrant 
les trottoirs, gaz d’échappement en folie. Vous 
reprendrez bien un peu de CO2 ? 

Tout va à vau-l’eau. Les pluies diluviennes 
emportent les murs, même à Vaugines. L’Australie brûle attendant langue pendante des 
ondées bienfaisantes. Les chutes Victoria sont réduites à un pipi de chat ruisselant sur cent 
mètres de haut. Les glaciers de l’Arctique plongent dans l’Océan avec des ploufs tonitruants. 
Le permafrost russe, à l’abri des regards, fond lentement mais sûrement pendant que les 
oasis voient leurs palmiers sécher sur pied. Tout va à vau-l’eau vous dis-je. 

Mais des progrès sont encore possibles dans l’horreur, tant l’imagination des 
hommes est fertile. Le Qatar écrasé par la chaleur et par ses réserves immenses de pétrole 
climatise ses rues, ses marchés et ses stades extérieurs. Le monde entier va fêter la nouvelle 
année dans une débauche de lumières, feux d’artifice et autres pétards. 

Tout va à vau-l’eau. 

Janine 
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AQUARELLE 

C’était un jour d’automne tout gris avec des ondées. 

Je sirotais un café depuis mon appartement au premier étage qui donnait sur le 
chemin en bas. L’appartement était dans une grande maison en bordure de la ville et le 
chemin montait dans la forêt. 

J’ai entendu un plouf-plouf, et puis j’ai vu une petite fille 
qui sautait de flaque d’eau en flaque d’eau, et après chaque saut 
elle éclatait de rire. Elle avait quel âge ? Six ans peut-être ? Elle 
portait des vêtements de toutes les couleurs, jaune, orange, 
bleu, vert. Cette petite fille venait sur le chemin uniquement par 
temps de pluie quand il y avait des flaques d’eau. 

J’ai demandé à mes voisins s’ils connaissaient cette fille, 
mais personne ne l’avait jamais vue. Bizarre ! 

Un jour de pluie, elle était là encore, et je suis descendue 
avec l’espoir de faire sa connaissance : 

— Bonjour, je vois que tu aimes l’eau ! Moi aussi ! Je 
m’appelle Andrea, et toi, comment tu t’appelles ? 

Elle cessa de rire et me regarda en silence. 

Mes efforts d’entamer une conversation allaient à vau-
l’eau, et elle partit en courant vers la forêt. 

Je continuais de la voir de temps en temps, et parce 
qu’elle ne voulait pas révéler son nom, je l’appelais 
« Aquarelle ». 

J’étais de plus en plus intriguée par cette petite fille. Où habitait-elle ? Et pourquoi 
venait-elle dans le chemin quand il pleuvait ? 

Un jour, encore fluide partout, j’ai entendu comme d’habitude plouf-plouf. J’ai 
décidé de la suivre. J’ai mis mon ciré et je suis descendue dans le chemin. Aquarelle était en 
train d’aller dans la forêt et je la suivis discrètement. 



Dis-moi Dix mots 2019-2020 - p. 7 

Elle était engloutie dans la forêt très sombre et puis je l’ai vue grimper un grand 
portail devant une maison du XIXème siècle au milieu d’un parc. 

Je trouvais une plaque à côté du portail. J’ai frotté avec la main et j’ai lu : L’Oasis. 

Il me semblait que la grande maison était abandonnée, donc moi aussi, j’ai grimpé le 
portail et je suis entrée dans le domaine comme Aquarelle. 

Il y avait un étang à côté de la maison envahi par la forêt en laissant des troncs et des 
racines enchevêtrés qui le faisaient ressembler à une mangrove. 

Mais où donc était passée Aquarelle ? 

Puis j’ai entendu un rire. Elle se cachait quelque part ! 

L’eau ruisselait partout et j’étais trempée. Donc j’ai décidé de rentrer. 

Ce soir-là, je suis allée à la bibliothèque pour parler avec mon ami Jo qui connaissait 
tout de l’histoire locale. Il m’a expliqué que L’Oasis était le domaine d’un couple de 
chercheurs scientifiques qui passait beaucoup de temps dans le Sahara. Ils avaient une fille, 
mais un jour, lorsqu’ils étaient là en vacances, elle s’était noyée dans l’étang du domaine. 

J’ai commencé à avoir des frissons dans le dos. 

Est-ce que Aquarelle était une créature de mon imagination ? 

Les jours suivants, il faisait beau. Donc, pas d’Aquarelle dans le chemin. 

Il commença à pleuvoir en fin de semaine, et puis plouf-plouf, elle était là. 

J’ai encore décidé de la suivre. 

Elle est entrée dans la propriété en 
escaladant le portail comme la dernière fois et 
j’en ai fait de même. Elle a encore disparu, mais 
j’ai aussi entendu un rire. À ce moment j’ai vu le 
soleil briller et un arc-en-ciel se former au-dessus 
de l’étang. Aquarelle le traversa comme un pont 
et elle disparut. 

C’est la dernière fois que je l’ai vue. 

Jill 



p. 8 - Dis-moi Dix mots 2019-2020 

Au revoir, ciao, ciao 

« Ooh, nous sommes fatigués, fatigués ». Courage les mots, c’est presque la fin ! 

Le petit groupe de femmes de « dis-moi dix mots » était dans la bibliothèque et 
s’asseyait dans un petit cercle au milieu duquel était placé un seau. 

Chacune d’elle jetait des mots dans le seau. Aquarelle était le premier et entrait avec 
un plouf, suivi par Ondée et Oasis. Fluide ruisselait lentement sur ses compagnons. « Yak, 
je suis trempée », criait Oasis ! Mangrove entrait et prenait les autres dans ses bras pour 
qu’ils puissent se cacher. 

« Mais où sont les autres ? », criaient les mots depuis le seau. « Ah, ah » hurlait 
Spitant et il poussait le dernier dans le seau et plongeait lui-même. 

« Tous sont engloutis ? », demandait la doyenne. « Oui madame ! » ont répondu tous 
les autres. 

« Ne vous inquiétez pas les mots », disait la doyenne, « je vais vous emmener au 
recyclage. Donc à un de ces jours ! » 

Maintenant, le groupe était confiné attendant les nouveaux mots ! 

Jill 
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Bat-l’eau 

Tout partait à vau-l’eau, les tenues, le nombre de boutons, les laies encombrées, le 
nombre de voitures des suiveurs partout et le téléphone portable qui concurrençait le travail 
des chiens. 

Pourtant le piqueux menait bien sa meute. Il les encourageait, les appelait par leur 
prénom. Les beagles couraient, pas encore épuisés mais déjà haletants mais libres, sans 
ridicule laisse. Il fallait absolument le retrouver. Les chiens semblaient fluides lorsqu’on les 
apercevait sautant un ruisseau, galopant de plus belle ensuite sous la futaie. 

Au loin un grand cerf se tapit, sage 
dans les fougères. Il pense que l’équipage va 
faire défaut, qu’ils partiront sur un plus 
jeune cerf inexpérimenté. Il est calme mais 
chevaux, meute, et cavaliers s’approchent. Il 
bondit, magistral toujours. Il sait qu’il va 
vers cet étang, presque une mangrove, qui 
fait perdre la trace aux chiens démunis. Mais 
pourtant, ils sont déjà là, tout autour. On 
sonne le bat-l’eau. Il attend, résolu. Il les 
observe, tente de se relever, droit maintenant 

il leur fait face, les regarde. Son larmier frémit. La dague s’approche, luisante près de son 
poitrail. Il charge une dernière fois. Le piqueux recule puis revient déterminé. Les sonneurs 
annoncent l’hallali. L’eau va l’engloutir. Non ! La barque arrive, l’emporte dans un 
mouvement qu’il n’a jamais connu. Il semble qu’il nage. Il n’entendra pas les chiens qui vont 
repartir, suants, contentés. Ils entourent les hommes rassemblés ; retenus par la voix connue. 
Les chevaux sont luisants, fumants. Les cavaliers dans leur livrée sont droits. Les bois sont 
balancés avant la curée sur la peau du cerf. Tout le monde, comme une célébration observe, 
silencieux, recueilli, ce moment juste avant que les chiens se disputent la dépouille. 

Il est parti, tel un clandestin, de cette forêt qui lui appartenait. 

Jocelyne 
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Comme une oasis au milieu de l’ondée… 

En cette période particulière 

où le monde semble partir à vau-l'eau, 

s'engloutir et faire plouf, 

je ne me résous ni à me mettre à l'aquarelle, 

ni à la théorie qui ruisselle. 

J'espère mieux qu'une mangrove, 

quelque chose de plus spitant, 

un stimulant, un espoir, comme un fluide énergisant, 

comme une oasis au milieu de l'ondée. 

Virginie 
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Des mots pour notre confort quotidien 

Aquarelle : oui, il faisait de l’aquarelle dans son 
pays mais il a dû partir sous la contrainte croissante 
contre la liberté. 

À vau-l’eau, englouti, fluide : oui, il s’est 
retrouvé sur cette barcasse qui allait à vau-l’eau, 
entourée de fluide, qui l’a englouti au large des côtes 
libyennes. 

Mangrove, oasis : rêves désormais impossibles. 

Ondée : tu rigoles, là ? 

Plouf : sans commentaire. 

Ruisseler : oui, il a vu ruisseler les larmes de la 
mère dans son impuissance en voyant son enfant se 
noyer. 

Spitant : sans commentaire. 

La mer à 18 heures : elle est redevenue calme. Ils 
ont… tous… disparu.  

Claudie 
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Drôle d’oasis 

Francis Ponge a rendu hommage au verre d’eau qui conjugue deux transparences 
sans les altérer : « l’eau ne change presque rien au verre et le verre ne change rien à l’eau ». 

Ce n’est pas le cas pour la baignoire, contenant qui reste toujours teinté de son usage 
révolutionnaire : Marat, le couteau, le linge resté inerte. Cette tragédie de la baignoire se 
renouvelle aujourd’hui. Elle devient l’ennemi à engloutir contre la svelte douche aux mille 
vertus. Plonger dans un bain moussant, chaud, avec un livre risque de devenir un délit 
sociétal. 

Le rideau de douche hitchcockien a été 
définitivement relégué au profit de ruisselante 
baie coulissante. Impossible désormais de 
transformer la salle de bains en mangrove. 

Plus bas dans le salon, accroché à sa 
cimaise, « Le jardin des délices » de Bosch 
continue depuis 600 ans à nous narguer avec son 
univers sphérique, ce jardin paradis où des 
plantes, des animaux, des êtres vivants s’ébrouent 
et s’abreuvent. 

À côté, dans la pluie du soir d’Hiroshige, 
difficile depuis 300 ans d’échapper à ces rideaux 
de pluie incessants. Il nous reste peut-être alors à 
pouvoir nous réfugier dans l’eau de Monet, ciel 
dans un jardin-paysage reconstitué, où les 
nymphéas flottent imperturbables. 

Au-dehors dans la piscine d’Hockney, 
impossible de retrouver les plongeurs 
définitivement anonymes et perdus dans leur 
énigme. 
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Le soir tombe, et Turner n’est pas loin avec son déluge et ses tourbillons et toute l’eau 
qui éclate partout. Les sirènes peuvent revenir et l’oiseau bleu de Magritte ne va pas tarder 
à engloutir son ciel nuageux. 

Et Ingres, au fond du jardin qui continue à gaspiller l’eau de la source depuis 300 ans. 
Quelle honte. 

Jocelyne 
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EAU VIVE 

Terre sèche engloutie 

Pluie soudaine 

Aquarelle désaltérée. 

Coquillages pétrifiés 

Renaissent enfin 

D’une ondée magique. 

Lit stérile asséché  

Fluide fertile 

Engrosse à vau-l’eau. 

Sa fontaine régurgite 

Une eau spitante 

Vaugines ruisselle. 

Gisèle 
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Fin de partie 

« À moi comte, deux mots. » 

« Comment ça deux mots ? Et nous alors. » 

« Comment ça, vous ? » 

« Mais enfin, d’où sors-tu ? Tu ne vois donc pas que nous sommes tous les dix 
confinés, dans un seul espace ! » 

Et à partir de là, tout alla à vau-l’eau ! D’ailleurs, ce dernier prit immédiatement la 
tête d’un vol migratoire pour les emmener vers des contrées plus clémentes qui les 
accueilleraient avec bénédictions. 

Ainsi ils survolèrent bientôt le Sahara qui les vit arriver avec 
ravissement. Les oasis quasiment desséchées soupiraient d’aise en 
recevant ces délicates ondées qui les abreuvaient sans les engloutir.  

Soudain la végétation ruisselait de bonheur en déployant ses 
couleurs. Les petites gerboises spitantes jouaient à faire des ploufs dans 
les oueds enfin fluides. 

Ici point de mangroves saturées d’eau. Non ! Juste ce qu’il faut 
pour enchanter l’aquarelliste qui attendait leur retour. Alors, à bientôt une nouvelle 
migration ! 

Nicole 
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Joli bois flotté 

Je suis le vilain bois flotté, 
Emporté, balloté, secoué, 
La mangrove m’engloutit, 
Je suis petit, si petit… 

Plouf ! L’on m’a jeté 
comme un déchet… 
Je vais à vau-l’eau, 
sans rien sur mon dos, 

Et quand vient une ondée, 
je ruisselle, 
je suis trempé, 
enfin je me sens fluide, 
Mais je suis si humide 

Je rêve de me sécher 
au bord d’une oasis ensoleillée 
Mon écorce sera spitante 
Et de couleur amarante 

Je suis le joli bois flotté, 
je suis enfin remarqué, 
peint dans une aquarelle 
par une belle demoiselle. 

Marie-Edith 
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Koala 2020 

C’est l’histoire d’un petit koala qui n’a pas eu de chance.  

Il vivait sa petite vie de marsupial 
arboricole, Phascolarctos cinereus pour les 
scientifiques, plus communément appelé 
« paresseux australien » dans sa forêt 
d’eucalyptus. Ses lointains ancêtres 
avaient été exterminés par les Européens 
au début du XXème siècle à cause de leur 
fourrure très recherchée, en particulier 
pour en faire des couvertures de voiture 
(15 koalas pour une couverture…). Des 
millions de koalas furent tués en un quart de siècle dont 600.000 à 800.000 massacrés en un 
mois de chasse en 1928, d’où un soulèvement colossal de l'opinion publique et la mise en 
place d’un programme de protection et de repeuplement dans les années 1930, avec des 
transferts d’animaux.  

Notre koala menait une vie pépère perché dans la canopée, dormant 20 heures par 
jour, mangeant les feuilles et les écorces de certains eucalyptus qu’il trouvait à proximité. 
Quand nécessité faisait loi, à la recherche de nouveaux arbres, il pouvait faire jusqu’à 
10 kilomètres, mais en temps normal son parcours ne dépassait pas 50 à 60 mètres, ses longs 
doigts aux griffes incurvées faisant de lui un excellent grimpeur mais un piètre coureur de 
fond. Il avait peu d’ennemis, les dingos, les varans et les aigles, sans compter les autos quand 
il se hasardait à traverser une route mais il suffisait qu’il se planque dans les arbres pour 
échapper aux prédateurs, sa couleur marron gris argentée le camouflant. 

Jusqu’au jour où le monstre arriva, le feu, engloutissant tout sur son passage, 
rugissant comme un avion passant en rase-mottes. L’enfer sur terre. Les uns après les autres 
les arbres se transformaient en torche et s’effondraient. Le sol était devenu un brasier 
incandescent. Tout le bush brûlait. Seules des ondées bienfaisantes auraient pu calmer le 
monstre. Lorsqu’il n’y eut plus rien à brûler après des jours et des mois, le feu s’arrêta. Enfin 
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la pluie arriva mais comme la végétation avait disparu, rien n’arrêta le ruissellement et ce 
furent les inondations. 

La famille du petit koala avait grillé avec des millions d’autres animaux dans ce 
barbecue géant. Lui s’en était sorti, à part quelques touffes de poils en moins, 
miraculeusement réfugié dans la mangrove. Mais lorsque les eaux montèrent il fut emporté 
par une crue et se noya. 

Janine 
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La Voie lactée 

Avant même la naissance du monde, le fluide lacté nourrissait l’univers en gestation 
par ses voies innombrables. 

Et puis, beaucoup plus tard, le vide sidéral ainsi irrigué donna naissance à l’oasis 
primordiale. 

Et puis, beaucoup plus tard encore et comme il a été recommandé de croître et 
multiplier, cette oasis mère, ou père ou les deux, crût et multiplia de telle sorte que le 
cosmos, toujours aussi désert, était alors parsemé d’innombrables oasis-bébés qui éructaient 
des lacs lactés tout aussi innombrables. 

Bientôt ces lacs commencèrent à 
déborder et ruisseler ou baver, comme on 
voudra, partout. Et comme il n’y avait pas 
encore de femme de ménage, l’univers était 
dans un grand embarras. 

Finalement il y eut une sorte de 
coalition, dont la genèse reste encore un 
mystère, qui aboutit à la création du grand bain 
originel.  

Et puis des années-lumière plus tard, 
des ondes se propagèrent sur cette vaste 
blancheur que les savants grecs pensent être les 
tout premiers plouf-plouf-plouf. Certains n’y 
voyaient que des sortes de ricochets bien dans 
l’air de ces temps juvéniles, tandis que d’autres 
pensaient avec gravité qu’il s’agissait de la 
véritable pierre angulaire de tout l’édifice 
universel. D’autres enfin balayaient ces 
hypothèses en affirmant qu’il fallait voir là la 
première ondée de météorites venant d’un 
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autre univers plus avancé. Bref ce fut là une mémorable querelle de ces esprits anciens 
décidément bien spitants. 

Quoi qu’il en soit, ce phénomène a bien failli engloutir la création, et pendant 
longtemps tout alla à vau-l’eau. Mais c’était sans compter avec l’imagination de notre vieux 
monde qui inventa une sorte de poubelle cosmique que d’aucuns considèrent être en fait un 
prototype d’aspirateur collectant ces averses de météorites. Les scientifiques actuels 
appellent maintenant ces poubelles des trous noirs. 

Mais ces mêmes scientifiques viennent de découvrir qu’il se pourrait bien que dans 
ces profondeurs abyssales, un extraordinaire phénomène de transformation s’opère pour 
métamorphoser les météorites en étoiles ensuite éjectées en pluies étincelantes, ce qui nous 
permet d’espérer un avenir plus lumineux ! 

Ceci est le résumé d’un article d’une astrophysicienne, le Docteur Honoris Causa 
Stella Mangrove (à noter que le féminin n’existe pas encore pour ce titre) et paru dans la très 
sérieuse revue scientifique « Nature et Potiron ». 

Pour information, on peut voir actuellement une exposition de Madame Stella 
Mangrove devenue aquarelliste depuis sa retraite. 

Nicole 
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Le peintre au chevalet devant l’église 

Il arrive encombré de ses petits sacs et son chevalet 
sous le bras. Il déballe son tabouret, installe son chevalet, 
la toile et la minuscule table sur laquelle il pose avec 
précaution ses tubes, sa palette pour l’aquarelle et sa 
bouteille d’eau spitante. Prenant une large et fluide 
inspiration, il contemple l’église, les platanes. Il a la 
sensation de se trouver dans une oasis. Les ombres 
portées par le vent léger varient comme celles de la 
mangrove sur les bras d’une rivière se perdant dans la 
jungle. D’un geste expert, il prépare ses couleurs et 
commence à les poser avec délicatesse mais 
détermination sur la toile vierge. Oh, toutes ces nuances 
de vert qui ruissellent sur lui et l’engloutissent 
littéralement dans une profonde concentration ! 

Et puis plouf ! une ondée soudaine ruisselle sur son tableau en création et tout son 
travail part à vau-l’eau ! Il est dévasté mais reste coi. Ce n’était qu’un petit grain de rien du 
tout. Le soleil revient comme si de rien n’était. Alors il regarde à nouveau sa toile, et constate 
l’œuvre de la nature sur la toile un peu lessivée : et voilà qu’apparaît non plus l’église et les 
platanes, mais une plage du Nord sous la lumière merveilleuse de la côte d’Opale, avec des 
teintes en fondu délicat tels les paysages de la mer à 18 heures. 

Claudie 
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Quel phénomène ! 

Il (ou elle…prudence, je ne veux pas être clouée au pilori par les antispécistes ou les 
féministes), donc il/elle était bien tranquille dans la forêt sous son matelas de feuilles. C’était 
son oasis. Une petite ondée le/la rafraîchissait de temps en temps sans l’engloutir. Bien sûr, 
il/elle n’était pas très spitant, plutôt mollasson même disaient les mauvaises langues. Vivons 
cachés, vivons heureux ! 

Mais un beau jour de 2019 tout changea. Télé, radios, YouTube, chercheurs du CNRS 
ne parlaient plus que de lui ou d’elle. À partir de là tout alla à vau-l’eau. On avait transporté 
cet être vivant, ni plante, ni animal, ni champignon, ni rien de rien au zoo de Paris. C’était 
lui/elle la star de l’année, supplantant le panda ou le rhinocéros blanc. 

Son nom scientifique : 
myxomycète (trop long pour le 
scrabble), mais BLOB pour la scène 
et les intimes. 

Quel phénomène BLOB ! Pas 
de bouche, ni d’estomac, ni d’yeux, 
il détecte la nourriture et l’ingère. 
Rien de bien gastronomique, des 
bactéries, des microbes et les jours 
de fête au zoo quelques flocons 
d’avoine dispensés par sa soigneuse. 

Il n’a pas de cerveau, mais il peut communiquer et même résoudre des problèmes aussi 
métaphysiques que choisir entre deux microbes lequel il va manger. Il n’a ni jambes, ni 
pattes, ni ailes mais fluide, il se déplace jusqu’à 1 centimètre par heure en s’étirant, pas 
vraiment marathonien. Coupé en deux, il cicatrise et renaît. N’allez pas croire que cet être 
vit dans une lointaine mangrove africaine, non, on le trouve dans toutes nos forêts un peu 
humides. Les torrents peuvent ruisseler sur lui ou la sécheresse le griller sans que cela 
l’affecte. Il n’aurait pas deux sexes différents mais 720. J’imagine le chercheur dont le sujet 
de thèse est le sexe de BLOB. Bof ! En d’autres temps, de doctes théologiens s’étaient 
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passionnés pour le sexe des anges, alors… BLOB est quasi immortel, le Graal de tous les 
chercheurs google de la Silicone Valley. 

Mais quel est le savant fou, le nouveau Frankenstein qui a créé cet être et l’a laissé 
s’enfuir de son laboratoire haute sécurité ? Vous n’y êtes pas. Il existe depuis 500 millions à 
un milliard d’années (la fourchette est large, mais comme homo n’était pas là pour le voir, 
quelle importance ?). Que pense BLOB de cette soudaine notoriété ? J’ai essayé de 
l’interviewer via le Jardin zoologique de Paris qui l’expose actuellement. Il m’a envoyé sa 
photo et une dédicace empruntée à Renaud « J’étais tranquille, j’étais peinard, allongé dans 
ma mare… Laisse béton ! » 

Janine 
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Le pony-games 

Connaissez-vous le pony-games ? 

Bon évidemment, si vous cherchez une oasis paisible au fin fond du Sahara où 
achèvent de mourir quelques vieux lions gâteux abandonnés là par des cirques non 
vertueux, vous vous êtes trompé de goudron. Le reportage sur l’éthique des cirques, c’est 
pour un autre jour ! 

Si vous avez décidé de faire une croisière de luxe dans les lointains exotiques non 
encore contaminés par le covid-19 pour vous aventurer, à vos risques et périls néanmoins, 
à la découverte de mangroves bourrées d’animaux insolites et dangereux, vous vous êtes 
encore trompés de circuit. 

Mais si vous êtes tout bonnement restés dans cette bonne vieille Europe sans craindre 
la météo fluide d’hiver, les ondées intermittentes du printemps ou les ruissellements 
dévastateurs d’automne, alors, vous aurez peut-être l’occasion de découvrir ce jeu très 
sportif plus particulièrement destiné aux enfants, mais néanmoins ouvert à tous, quel que 
soit l’âge, comme dit la brochure. Enfin là, faut voir !… 

Voici des poneys 
complètement craquants, 
débordant d’énergie que nos 
amis belges pourraient très 
justement qualifier de spitants 
tant ils sont agiles, vifs, 
véloces, virevoltants, pétillants 
de joie et magnifiques. Leurs 
galops sont si fulgurants que 
leurs sabots semblent ne pas 
toucher terre et sont à peine 
souillés sur les terrains 

quelquefois bien boueux. On pourrait même croire que ce sont des bébés pégases. Alors, 
avec eux, l’expression « aller à vau-l’eau » n’a vraiment aucun sens ! 
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Et leur spectaculaire vivacité n’est pas de trop quand on sait les épreuves qu’ils 
doivent traverser ! Car ils ont la lourde tâche de conduire leur partenaire cavalier vers la 
victoire en leur permettant d’attraper des balles pour les mettre dans des cônes, des tubes 
dans des seaux de diverses tailles, des drapeaux ou des tasses sur des piquets, ce qui oblige 
souvent les cavaliers à mettre pied à terre et de remonter aussitôt dans la foulée sur leur 
monture piaffante. Car les ploufs sont interdits sous peine d’élimination, et les chevauchées 
sont donc fantastiques. 

D’ailleurs les enfants sont tellement médusés par ce spectacle qu’ils en oublient 
d’engloutir leur goûter ! 

Et les enfants ne sont pas les seuls médusés, car notre reporteur aquarelliste en est 
resté le pinceau en suspens. Pour compenser cette déconvenue, il a dû faire une déclaration 
publique finale pour signaler que cette activité avait été inventée par l’imagination cavalière 
du prince Philip dans les années 50 et très rapidement exportée sur le continent, bien avant 
que certains désordres n’interviennent !… 

Nicole 
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Le Tournoi des Six Nations 2020 – c’est du 

RUGBY 

(À lire avec l’accent du sud-ouest.) 

Bonjour, merci de me donner l’antenne. Je suis Eleanor Rigby, la toute nouvelle 
commentatrice de ce prestigieux tournoi des Six Nations 2020 sur notre chaîne. Je vais tenter 
de vous faire vivre les plus beaux moments de ce magnifique France-Angleterre du 
dimanche 2 février 2020, à 16 heures. Allez, c’est parti, le coup d’envoi est donné ! 

Nos Français semblent fringants, face à leur adversaire redouté : les Anglais qui sont 
désormais brexités, c’est définitif depuis deux jours – Damned. Connaissant l’esprit sportif 
et fair-play du rugby, je doute fort qu’il y ait des ressentiments de part et d’autre par rapport 
à cette décision qui menace tellement d’aller à vau-l’eau si l’intelligence n’est pas mise au 
service des négociations entre le Royaume-Uni et l’Union européenne. Mais ceci est une 
autre histoire. 

Tout d’abord, dans ce match mémorable, je souhaite vous communiquer un peu de 
légèreté vestimentaire : 

Les Anglais, très clean en blanc (côté météo : temps mitigé, petite ondée pour l’instant 
qui, espérons-le, ne va pas commencer à ruisseler sur le terrain pour les faire ressortir en 
bouillasse – mais que diantre, Saint-Denis, ce n’est pas une oasis), chaussures blanches à 
bandes jaunes genre gilet jaune (un clin d’œil ?). 

Les Français en maillot bleu, short blanc et de belles chaussettes rouges (un beau 
rouge, ma foi). 

Entrons dans le vif du sujet : ouah, à la 25e minute : 17 – 0 pour la France. Les Blancs 
vont-ils être engloutis par la vague bleue ? 

Un certain agréable étonnement devant cette nouvelle équipe française, qui a un jeu 
spitant, vif, une grande fluidité, un immense esprit d’équipe, une grande légèreté. En face, 
les Anglais sont plus lourds – au niveau des gabarits et à titre de référence, je lis que le pack 
d’Anglais est de 893 kg contre 873 kg pour les Français dans une mêlée (20 kg de plus, ça 
compte dans la poussée). Pour les néophytes comme moi, dans une mêlée, les postes avant 
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des équipes se réunissent et s’empoignent pour tenter de récupérer le ballon en le faisant 
rouler avec les pieds et dès que le ballon est ressorti d’un côté ou de l’autre, les autres 
recommencent à courir après le ballon – bon, je reste très approximative sur les explications, 
les règles sont tellement complexes que je ne les ai jamais lues, mais elles changent 
désormais dans le bon sens (moins de violence, plus de courtoisie, c’est ce que j’aime bien 
dans le rugby, les joueurs sont bien plus courtois et moins individualistes que dans d’autres 
sports collectifs et sont très respectueux de l’arbitre). 

Une mêlée, ça ressemble à une 
mangrove, ya des bras et des jambes dans tous 
les sens – mais ça a un sens apparemment pour 
obtenir le ballon. C’est comme cela que j’ai 
repéré sur les bras et les jambes de belle taille 
que certains joueurs arborent des tatouages 
absolument impressionnants : rien à voir avec 
de l’aquarelle. 

Score : La France a battu l’Angleterre 24 à 17, après un très joli match. 

Et voilà que contre toute attente, on m’a redonné l’antenne pour le match France-
Italie du 9 février 2020, remporté par la France 35-22. Je vous en fais en différé un résumé 
très rapide car la Direction de la chaîne vient de me convoquer. 

Un match étonnant et intéressant. J’ai beaucoup aimé le jeu des Italiens, j’étais même 
contente lorsqu’ils ont marqué. L’équipe de France était à mon avis moins soudée que contre 
l’Angleterre, mais beau match. Mon seul commentaire très léger : un Italien a déchaussé, et 
vu le gros plan lorsqu’il a enfin récupéré sa chaussure, j’ai noté une information importante : 
les Italiens font leurs nœuds de lacets comme les Français. 

Maintenant, désolée de vous quitter, on vient de me dire que je dois absolument 
visionner les autres matches des futurs adversaires afin de jauger leur jeu, car, si je souhaite 
poursuivre cette belle aventure de commentatrice sportive, mes commentaires ne seraient 
pas assez pointus par rapport aux gloses de tous les autres commentateurs sportifs qui se 
gobergent de lieux communs, mais j’ai du travail pour en arriver à leur niveau – ou pas. 

À vous les studios, ici Eleanor Rigby 

Claudie 
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L’eau ruisselle 

L’eau ruisselle 

Roule et descelle 

Dessale, dessaoule et dessoiffe, 

Elle porte les baleines, promène les glaçons, 

Elle polit les galets, offre un lit aux poissons 

Joue les escarpolettes pour les grands oiseaux blancs :  

Les goélands adorent se poser sur ses bancs. 

Longchamp des hippocampes en casaque d’écume, 

La grande bleue verdoie où fleurissent les algues 

Et roule quelques soucis dans le creux de ses vagues 

Qui font des cheveux blancs au corail mourant. 

Frédérique 
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Les aquarelles de la musique 

Gaspard de la nuit 

« Gaspard de la nuit ». Vous connaissez peut-être les 3 morceaux de musique pour 
piano de Maurice Ravel composés d’après le poème-prose de Aloysious Bertrand censé être 
le premier poème-prose écrit en français, publié en 1844, tombé dans l’oubli et redécouvert 
par Baudelaire ?  

C’est de la musique fluide qui vous enchante. 

Voici Ondine, l’esprit de l’eau, mi-ange, mi-démon qui sort du lac avec l’espoir de se 
marier avec un homme. Mais celui-ci refuse la bague qu’elle lui offre et son projet va à vau-
l’eau. Déçue et en colère, elle descend avec un plouf dans son palais au fond du lac. Les 
notes étincelantes du piano tombent sur vous comme une ondée qui ruisselle dans votre 
esprit. 

Et puis, voici Scarbo, le petit lutin spitant, malicieux et diabolique. 

L’une des 5 pièces des « Miroirs » de Ravel, « La barque sur l’océan », crée une oasis 
de paix autour de vous. 

Je ne trouve pas les mangroves dans la musique de Ravel. On ne peut pas tout avoir ! 

Pour finir, qui est « Gaspard de la nuit » ? Eh bien, c’est le diable dans tous ses 
aspects !!! 

Jill 
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Les Mangrove 

Les Mangrove ? 

« Ah, disaient les voisins avec un petit sourire sournois, quelle oasis de paix était leur 
foyer !!! » 

Madame Mangrove passait toutes ses journées en faisant des aquarelles, dans son 
jardin le plus souvent. Les Mangrove habitaient en Normandie où les ondées sont 
fréquentes avec pour conséquence des retours précipités dans la maison de Madame qui 
criait « mes tableaux ! mes tableaux ! » 

Madame Mangrove avait envie de visiter des villes comme Venise, Madrid, Saint-
Pétersbourg, d’aller à l’opéra et de manger dans de bons restaurants. Le problème c’était 
monsieur Mangrove qui refusait de payer pour ses rêves parce qu’il dépensait presque tout 
son argent en achats de poissons tropicaux exotiques. 

Sa passion, c’était ses aquariums qu’il avait partout dans la maison : le séjour, la salle 
de bains, les chambres, etc. Madame Mangrove était en colère en permanence et décida de 
faire chambre à part. Elle avait aussi pris un chat qu’elle appela Plouf. Plouf regardait les 
poissons dans les aquariums et, encouragé par madame Mangrove, il plongeait sa patte 
dans l’eau pour tenter d’en attraper un. 

Monsieur Mangrove en revanche avait acheté deux bouledogues anglais qu’il 
appelait Boris et Brexit. Madame Mangrove qui avait des racines britanniques était outrée 
et menaçait d’acheter un autre chat qu’elle aurait appelé Remain. 

Le soir, monsieur Mangrove s’engloutissait dans la lecture de magazines de plongée. 
Il préparait ainsi ses vacances dans les Maldives où il pourrait voir ses poissons dans leur 
environnement naturel. 

Bien sûr Madame Mangrove resterait à la maison avec ses aquarelles. Vous pouvez 
voir que les Mangrove avaient un foyer fluide… 

Mais une tempête se préparait. 

Un soir monsieur Mangrove rentra du travail et prépara son départ en vacances pour 
le lendemain. 
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Pour une fois, madame Mangrove avait fait la 
cuisine ce soir-là. 

« Ah, ça sent bon ! » dit monsieur Mangrove. 

« Oui, j’ai fait des fish and chips pour toi » répondit 
madame Mangrove. 

Et le couple se mit à table, entouré par les animaux. 

« Mais que c’était bon ! » dit monsieur Mangrove 
en finissant son repas. « Tu es allée au marché pour 
acheter le poisson ? » 

« Ah non ! répondit madame Mangrove, je n’avais 
pas le temps et de toute façon, il y avait ce gros poisson 
dans l’étang du jardin ». 

C’est à partir de ce moment-là que tout alla à vau-
l’eau. Monsieur Mangrove commença à blêmir et la sueur 
ruisselait sur son visage. 

« Tu as tué et cuisiné ma carpe japonaise qui coûtait 
une fortune ? Ah non ! Ah non ! » 

Un peu plus tard les voisins observèrent une ambulance de pompiers qui transportait 
monsieur Mangrove à l‘hôpital. 

Et madame Mangrove est devenue une veuve joyeuse. Elle vendit les poissons 
exotiques pour des sommes exorbitantes et commença à visiter les villes, opéras et 
restaurants qu’elle désirait connaître depuis si longtemps. Elle envoya Boris et Brexit en 
Angleterre dans une famille qui avait tourné le dos à l’Europe et adopta un autre chat qu’elle 
nomma Harry. 

Une Happy end peut-être ?... 

Jill 
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Les pluies d’antan ? 

Il n’avait pas plu depuis plus d’un siècle ou peut-être deux. Pas la moindre ondée, 
pas le plus petit ouragan. Les terres crevassées se craquelèrent, des gouffres s’ouvrirent 
engloutissant les villes, mortes depuis longtemps, ou des pans de montagne. Les arbres des 
forêts séchèrent sur pied alimentant de gigantesques incendies. Quand tout fut brûlé, le 
désert s’installa. Les galets charriés autrefois par la Durance tapissèrent les regs et les 
falaises effritées devenues fluides se transformèrent en sable qui, poussé par le vent, 
s’amassa en cordons de dunes. Vipères cornues, scorpions, cobras proliférèrent. Les 
sangliers et les chevreuils laissèrent la place aux oryx, fennecs et guépards. 

L’Europe était devenue un vaste Sahara 
où toute vie humaine avait disparu. Les autres 
continents avaient subi le même sort. Les 
hommes incapables de s’adapter à un monde 
de rareté extrême, à l’image des Bushmen du 
Kalahari ou des Inuits du 19ème siècle, n’avaient 
survécu que dans deux régions : l’Antarctique 
devenu vert après la fonte des glaces et la 
région des Grands Lacs d’Afrique. Paradoxe : 
c’était là le berceau de l’humanité d’où avaient 
émergé il y a deux millions d’années les 
premiers hommes partis ensuite à la conquête 

du monde et c’était là que s’étaient repliés des groupes d’Européens fuyant la sécheresse 
universelle, recréant des villes, réinventant le monde à partir de tout leur savoir emporté 
dans des clés USB. 

Comme les explorateurs du 19ème siècle découvrant l’Afrique, ces nouveaux hommes 
partirent à la découverte de l’Europe, terre de leurs ancêtres, dans leurs aéronefs solaires 
capables de rallier les deux continents en quelques minutes. Ils emmenèrent un groupe de 
savants, comme Bonaparte l’avait fait en Égypte. 



Dis-moi Dix mots 2019-2020 - p. 33 

À bord, les géologues, les hydrauliciens, les historiens, les archéologues et leurs 
équipements high-tech survolèrent le bassin méditerranéen en rase-mottes tentant de 
résoudre l’énigme : « comment en est-on arrivé là ? ». 

Sous leurs yeux tout n’était que sable et roches brûlées. De temps à autre des ruines 
de villes se signalaient, Rome, Paris, Ur, Pétra, Stonehenge, les arènes de Nîmes, le théâtre 
antique d’Orange. Et puis soudain une tache verte, une oasis, émergea devant leurs yeux 
ébahis. C’était Vaugines assis sur ses sources jadis abondantes qu’un collectif eau avait 
sauvées un siècle ou deux auparavant où ruisselait encore un maigre filet d’eau. Y 
subsistaient quelques indigènes, de petite taille, vêtus de pagnes en feuilles et équipés 
d’outils en bois, avec lesquels les nouveaux venus d’Afrique, les spitants comme ils aimaient 
se dénommer, tentèrent de fraterniser. 

Janine 
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Lettre à Monsieur Météo Télévision 

Je vous écris de nouveau, bien que 

mes précédentes lettres n’aient jamais 

reçu de réponse et qu’au téléphone, c’est 

toujours le même disque. Je ne suis pas 

contente du tout de vos prévisions. 

Tout va à vau-l’eau dans vos 

services, vous vous contredisez d’un 

jour sur l’autre. Vos présentatrices sont 

tellement spitantes qu’elles jargonnent 

à toute vitesse à coups d’anticyclone, basse pression, ouragan, submersion, du 

temps qu’il fait à Saint-Pierre-et-Miquelon ou aux Antilles. Ce qui m’intéresse 

c’est le temps qu’il va faire chez moi et pas dans les oasis du Sahara. 

Vous manquez de précision, vous aviez prévu de légères ondées, et il pleut 

à verse ici, alors qu’il ne tombe rien à Cucuron où les peintres terminent leurs 

aquarelles au bord de l’étang sous le soleil pendant que les grosses carpes rouges 

font des ploufs. Ce qui m’intéresse c’est chez moi et non dans les villages voisins. 

Surtout, je vous trouve trop pessimiste. À force de prévoir la montée des 

eaux qui va tous nous engloutir, la survenue de tempêtes plus fréquentes, 

l’arrivée du désert à nos portes, la fonte des glaces, ça va finir par arriver. Si le 

ciel nous tombe sur la tête, le responsable ce sera vous. 

En espérant que vous allez améliorer vos prévisions, je vous salue. 

Janine 
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Madame Blaireau. 

Madame Blaireau était très affairée ces derniers temps. Elle semblait retaper son logis 
vraisemblablement en vue d’un heureux évènement à venir. Mais il fallait faire vite car les 
ondées menaçaient constamment d’engloutir ses travaux. Il faut dire aussi qu’elle avait vu 
très large en multipliant les pièces à vivre, à dormir, à manger, à se reposer, à jouer, à faire 
ses besoins, à se laver, à se cacher, etc., chacune étant reliée aux autres par une multitude de 
galeries formant un réseau véritablement labyrinthique où elle se perdait elle-même, sans 
compter les rencontres inopinées avec Madame Taupe qui en faisait autant de son côté pour 
les mêmes raisons. Mais, comme sa voisine, elle tenait impérativement à offrir à sa petite 
famille une oasis de paix, d’où sa fébrilité ! 

Et l’heureux jour vint : deux petites boules de 
poils que maman Blaireau contemplait avec extase ! 
Elle décida d’appeler l’un d’eux « Plumeau » car il 
était tout duveteux et l’autre « Pinceau » car il avait 
une petite queue très rigolote. 

Quelque temps plus tard, les deux petites 
boules sortirent leur museau du ventre de la terre et 
commencèrent à explorer le vaste monde avec des 
yeux aussi espiègles que curieux. Vraiment spitants 
ces gamins-là et pas blaireaux du tout ! 

Ils jouaient tout le temps sous l’œil attendri de leur mère. Ils jouaient à cache-cache, 
au chat et à la souris, au gendarme et au voleur, aux cow-boys, ils faisaient des farces tout 
alentour, mais surtout ils adoraient patauger dans l’eau d’un étang voisin, faire des ploufs 
souvent acrobatiques et en sortir tout ruisselants, se rouler dans la boue et rentrer dans leur 
terrier sans s’essuyer les pattes. C’est alors qu’on entendait des cavalcades souterraines et 
les grondements furieux de maman Blaireau, accompagnés de l’acquiescement non moins 
grondant de maman Taupe voisine, tellement que c’est à peine si on ne voyait pas la terre 
se soulever lors de ces séismes maternels. 

Et puis un jour funeste vint quand un déluge automnal s’abattit dans la région alors 
que les deux garnements insouciants étaient encore dehors à jouer en dépit des appels de 
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leur mère. Et tout alla à vau-l’eau. Des torrents d’eau ravagèrent le pays bien loin de ces 
petites ondées si fluides qui ravissaient la nature. Plumeau et Pinceau disparurent. 

Le déluge fit place au silence. On entendit une porte claquer, puis des exclamations 
incompréhensibles et la porte claquer à nouveau. Et plus rien encore sauf quelques gouttes 
qui tombaient des branches d’arbres. 

Plus tard on entendit Monsieur Mangrove parler tout seul. On se dit qu’après tout ce 
n’était pas la première fois. Et après tout ce qu’il avait vécu !… Mais après tout, il était peut-
être simplement au téléphone ! Bref on y pensa plus ! Mais les jours suivants, ce soliloque 
devenait plus abondant, plus coloré avec des intonations comme s’il y avait près de lui une 
mystérieuse présence. À moins que Monsieur Mangrove soit en train de perdre la tête, après 
tout ce qu’il avait vécu !… Car il faut le dire, Monsieur Mangrove devait son surnom aux 
nombreuses explorations scientifiques qu’il avait faites dans des pays lointains et en 
particulier dans les mangroves où il avait plusieurs fois failli perdre la vie. 

Et ces mystérieuses conversations continuèrent un bon bout de temps. 

Et puis un beau jour, on vit Monsieur 
Mangrove sortir avec un couffin et s’installer au soleil 
sur sa terrasse, tout en continuant à babiller. C’est 
alors que, n’y tenant plus, le voisinage se mit à jouer 
les détectives pour percer ce mystère à jour. 

La suite est restée dans toutes les mémoires. 

Monsieur Mangrove parlait au couffin : 

« Mais non Plumeau, je ne veux pas te 
transformer en blaireau, voyons ! Mais non mon 
Pinceau chéri, je voudrais juste prendre quelques 
poils de ta magnifique fourrure pour peindre mes 

aquarelles. Vous savez, je vous ai raconté mes voyages et les mangroves me manquent 
encore, alors maintenant je les peins. » 

Ainsi l’enquête fut close et les voisins attendris firent une collecte pour offrir un 
bouquet de pinceaux à Monsieur Mangrove et obtenir de lui la promesse de venir raconter 
ses voyages au village. 
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Inutile de vous dire le bonheur de Madame Blaireau de retrouver sa progéniture en 
si bonne compagnie. 

Et pour finir Monsieur Mangrove a donné son permis de construire sur sa propriété 
à mesdames Blaireau et Taupe, mais loin de son étang et loin de ses fleurs et de son potager, 
et à condition que Plumeau et Pinceau puissent lui rendre visite aussi souvent qu’ils le 
voulaient. 

Nicole 
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Maudits mots de passe 

Vous êtes-vous parfois posé la question « Qui suis-je ? ». Depuis que j’ai un 
ordinateur, je ne sais plus bien qui je suis, je croule sous mes nombreux avatars. 

Selon les jours et selon les sites, je suis fleur, zorro, machin, entre autres. Autant de 
mots de passe que j’oublie régulièrement. Je les note dans un coin secret de l’ordi, tellement 
secret que je l’oublie, ils sont quelque part, mais où ? On me conseille de les écrire dans un 
carnet. J’en ai commencé un que j’ai appelé « oasis », là où se réfugient mes mots, mais il 
faut le planquer sinon… Et rebelote « où ai-je mis ce foutu carnet ? ». D’autant que des 
carnets j’en ai 5 ou 6, carnet d’adresses, de lecture, de comptes, de souvenirs, de tout ce qui 
n’entre pas dans les précédents comme les bouts de ficelle que l’on range dans un tiroir 
parce qu’ils ne vont nulle part ailleurs. Bref, tout va à vau-l’eau au royaume des mots de 
passe. 

Alors honteusement, après plusieurs essais infructueux, je clique sur « mot de passe 
oublié », espérant que mon correspondant qui est dans la machine ne se souviendra pas que 
je lui ai posé la même question cinquante fois au moins. Il m’invite alors à en créer un autre 
avec des injonctions précises au moins dix (ou plus) caractères, un chiffre, une majuscule, 
un caractère spécial. Comme j’aime bien l’esperluette, je la glisse en douce. Et quoi encore ? 

Mais comment mémoriser Xa ; 84zut& ? Vite je l’engloutis dans le coin secret. Mais 
15 jours après où est le coin secret ? 

J’ai bien essayé de tous les feinter en utilisant le même mot. Un qui m’aurait bien plu 
c’est « plouf » qui montrerait mes rapports ambigus avec mon ordi. Il y en a qui surfent sans 
problème mais moi je patauge dans ce fluide glauque qu’est l’informatique. Mon antivirus 
à qui je n’avais rien demandé n’a pas aimé du tout et m’a semoncée « mot de passe très peu 
fiable », puis il est passé aux menaces « Vous êtes exposé aux pirates, voleurs et espions en 
ligne ». Brrr ! 

À quand le mot de passe universel, un passe-partout en somme. 

Janine 
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Mon poêle aboie 

Dis donc, Godin ? C’est quoi ton truc ? 
M’engloutir dans du froid lorsque j’ai besoin 
d’avoir chaud ? Hier, je t’ai fourni du papier de 
mon dernier catalogue Bruneau de fournitures 
de bureau de 1995, soigneusement conservé 
pour toi, des cagettes de chez Philippe, du 
carton grâce à mes voisins friands de pizzas, des 
allume-feu tutti quanti, des jolies petites bûches 
pour t’alimenter, suivies de bûches qui devaient 
te permettre de faire ruisseler une bonne 
chaleur dans ma petite maison pour la nuit, et 
qu’est-ce que tu as fait ? 

RIEN. 

J’y ai réfléchi cette nuit, pendant mon 
insomnie (sous ma couette, heureusement 
qu’elle est là, étant donné ta défection). Tu ne 
devais pas avoir la bonne pression 
atmosphérique pour la bonne réaction 
thermique. Je pense qu’il y a eu une petite ondée 
hier et un vent coulis, ce qui a dû contrarier ton 
démarrage, fluide habituellement. Pour ma 
part, je n’ai pas été assez attentive, certes, mais 
j’allais à vau-l’eau, hier, avec tout ce climat 
anxiogène, je comptais sur toi pour m’offrir une 
petite oasis dans mon confinement, tu n’as pas 
été au rendez-vous, on ne peut pas être spitant 
tous les jours, je te le concède, mais tout de 
même. Et ce soir, tu ronronnes comme si tu 
voulais de représenter à la Mairie de Marseille, 
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mais non, tu es trop vieux, désormais, et malgré l’homonyme, tu n’étais sur aucune liste. 
Cela dit, tu te serais trouvé dans une mangrove grave. 

Donc, deux fois PLOUF pour toi : je n’ai plus confiance en toi. Fais gaffe, tu me refais 
encore le coup et tu vas partir au Bon Coin, ah, tu verras, tu verras, on se retrouvera… peut-
être pas, espèce de consommateur ! 

Je ne ferai pas une aquarelle de toi, juste une photo avec un petit message cependant 
attendri : en 30 ans, nous avons eu de beaux moments ensemble. Pas trop cruel, n’est-ce 
pas ? 

Tu as de la chance que le printemps soit là, tu vas pouvoir te reposer un peu, mais 
d’ici là, j’espère compter encore un peu sur toi, car les saints de glace risquent d’arriver. 

Mais fais gaffe, je fatigue, maintenant, espèce de sairarien glouton, tu devrais 
t’appeler EDF, tiens, vu le dernier rectificatif de mon échéancier. 

Et ça ne sera pas un poisson d’avril, le jour où je me séparerai de toi. Mèfi. 

Claudie 
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Oncle Archibald, détective 

En arrivant dans la bibliothèque, Cécilia y trouva l’oncle Archibald fort agité, 
visiblement préoccupé. Marchant jusqu’à la fenêtre, il en soulevait le rideau, balançait la tête 
avec un air de profond désespoir, puis revenait à grands pas vers la cheminée. Là, tel un 
voyageur atteignant enfin l’oasis, il se jetait dans son fauteuil à oreilles, d’une façon, il faut 
bien le dire, fort peu élégante. 

— Tout va à vau-l’eau, ma petite ! Encore quelques jours de ce temps, et nous serons 
tous engloutis ! 

— Prenez un peu de thé, mon oncle, 
et puis vous me raconterez où en est votre 
enquête. Ce ne sont pas quelques ondées 
qui vont vous empêcher de percer le 
mystère de cette disparition ! 

— Hélas, ma chère Cécilia, je crois 
que j’ai perdu mon fluide ! Il s’est noyé ! 
Plouf ! Ce thé est délicieux, merci. 

— Goût russe, babouchka… Alors 
oncle Archi, avez-vous avancé ? Qu’avez-
vous découvert ? 

— Avancer ? Découvrir ? Comment 
veux-tu ? Le vent se déchaîne, la pluie 
ruisselle sur les carreaux, le jardin est 
transformé en mangrove, je suis bloqué ici. 

Et posant sa tasse, Archibald reprit 
sa déambulation, cheminée, fenêtre, 
cheminée. 
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Résignée, Cécilia attrapa ses pinceaux et ses couleurs, et se dirigea vers la cuisine où 
la lumière est meilleure. 

— Que vas-tu faire ? bougonna oncle Archibald qui l’avait suivie. 

— Une aquarelle, comme d’habitude. 

— Aquarelle ? Archibald se frappa le front. Mais bien sûr !! Il y avait une aquarelle 
dans le salon de Lady Violetta ! Il continua, les yeux fermés, « or, elle n’y était plus, ça j’en 
suis sûr, quand Violetta a disparu ! Ah ah ! » 

Il traversa le vestibule, enfila son vieux trench-coat, prit son parapluie, le reposa, mit 
son chapeau et sortit en criant « Ne m’attends pas pour manger ». Puis il disparut dans la 
tempête… 

Estelle 
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Petit Pierrot 

Pierrot était un petit garçon tout spitant qui aimait bien jouer avec ses copains, mais 
qui aimait aussi se promener seul dans la campagne, écouter le murmure des vies inconnues 
qui l’animait et regarder ce monde qu’il connaissait à peine. 

Quelquefois, la nuit, sa mère l’emmenait 
contempler les étoiles, et alors son cœur se 
soulevait de bonheur. Il bondissait pour essayer 
d’en attraper une, mais le ciel était bien trop haut 
et lui bien trop petit. Il se disait alors que quand 
il serait grand, il en attraperait des brassées qu’il 
offrirait à sa mère. 

Un jour qu’il pleuvait, et à l’insu de sa 
mère évidemment, il décida d’aller explorer les 
environs pour voir comment faisaient les petits 
animaux sous la pluie. Il s’équipa du mieux qu’il 
put et prit le chemin qui descendait dans la vallée 
puis un raccourci qu’il connaissait bien. 

Mais les nuages s’amoncelaient et les petites ondées firent bientôt place à une pluie 
battante qui ruisselait de toute part. Pierrot courut alors s’abriter dans une vieille borie dont 
il avait fait son refuge secret. Ce n’était évidemment pas une oasis de rêve, mais il en avait 
fait son poste d’observation, même si le confort et l’étanchéité laissaient à désirer surtout en 
ce jour de déluge. 

Il s’y blottit, réajusta ses vêtements de pluie, regarda tout autour de lui et attendit. 

Et bientôt, tous ses sens étant en alerte, il entendit des ploufs dont la fréquence 
augmentait sensiblement. Il vit alors qu’il était entouré de mares où des crapauds sautaient 
avec délice. C’était un véritable ballet plein de joie que n’accompagnaient pourtant pas des 
sons très mélodieux, mais qui fascinait le pauvre petit Pierrot complètement trempé 
maintenant et beaucoup moins joyeux. 
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Et puis tout à coup il vit quelque 
chose sauter dans une mare, qui n’était pas 
un crapaud et qui allait être englouti. Alors, 
son sang ne fit qu’un tour et il rampa, ou 
glissa comme on voudra vers cette chose 
pour tenter de lui éviter un bien funeste 
destin. C’était une sauterelle ! Mais elle lui 
échappa pour sauter dans une autre mare. 
Pierrot réussit à l’attraper à nouveau, mais 
il glissa dans la mare où il s’embourba, 
perdit une chaussure et dut finalement 
lâcher la sauterelle pour la récupérer. Sortant de là dans l’état que vous pouvez imaginer il 
vit la sauterelle le regarder, postée sur sa borie… 

Et tout alla à vau-l’eau. On aurait pu croire qu’il était allé explorer je ne sais quelle 
mangrove lointaine et inconnue, mais il finit tout de même par rentrer chez lui, trempé, 
crotté, boueux, transi et déconfit, accueilli par les cris d’angoisse de sa mère, augmentés de 
quelques décibels de colère ! 

Le temps passa. Cet épisode sans conséquence devint un souvenir plutôt drôle 
comme beaucoup d’autres encore ! 

Petit Pierrot devint grand, mais le ciel était toujours aussi haut et il ne pouvait pas 
davantage attraper les étoiles promises à sa mère. 

Alors il devint aquarelliste et il peignit la nuit. Un grand pinceau vint balayer le 
papier d’un bleu sombre et un plus petit alluma une à une les étoiles qu’il offrit à sa mère. 

Nicole 
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Pichets en carafe. 

« L’eau du robinet » : son goût unique qui, selon les terroirs, peut évoquer la 
serpillière languissante ou le petit bassin de la piscine municipale, en a fait longtemps la 
reine des tables roturières, des pique-niques étudiants et des soifs enfantines. Ce n’est plus 
le cas. 

Avec l’accroissement de la phobie bactériologique, l’eau du robinet s’est vue détrônée 
par les eaux en bouteille, ses rivales onéreuses qui ont fleuri sur les tables depuis le troisième 
tiers du XXème siècle. 

Pourtant, alors que l’eau du robinet circule à toute 
allure pour être toujours présente là où on la convoque – 
sur le lavabo, l’évier, à la fontaine… l’eau en bouteille se 
transporte par « packs » entiers : il faut imaginer, au bout 
du bras de la ménagère de moins de cinquante ans, le 
poids de 15 joueurs de rugby et vous aurez un aperçu 
des conséquences catastrophiques pour la santé du 
squelette de cette passion de l’eau en bouteille. Sans 
parler d’un bilan carbone épouvantable. 

Bouteilles en verre pour les plus huppées (elles-
mêmes rivales de la sacro-sainte bouteille de vin), en 
plastique pour les autres. À l’unité pour les gourmets ou 
par 6 pour le commun : l’eau en bouteille est de 
« quelque part » (qui n’est pas n’importe où). Si possible 
d’une région élevée (fantasme aristocratique), ou issue 
des profondeurs du globe : la proximité d’un volcan est 
très appréciée, car elle apporte des oligo-éléments 
directement recueillis aux origines de la planète 
(fantasme généalogique). Elle coule de source, elle est 
naturelle et minérale (fantasme de pureté). 

Ainsi, l’eau de Vichy, promue par Louis Philippe au statut de médicament, associe la 
noblesse des origines et une part active dans la guérison des maladies de foie (dont le vin 
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porte, il faut l’avouer, une lourde responsabilité) : cette image très positive pourrait presque 
faire oublier que l’eau de Vichy est terriblement salée. 

L’eau en bouteille est donc issue d’un terroir et possède un nom, comme le vin son 
« alter ego ». Si elle pétille, c’est le champagne qu’elle concurrence : elle cherche ainsi à 
corriger sa platitude naturelle (quoi de plus ennuyeux qu’une eau de Vittel ?) par un 
soupçon d’agressivité ou de folie : une bouteille rouge vous signale alors que vous avez 
affaire à une boisson diabolique, dont les pieds fourchus viendront stimuler vos papilles. 
Gazeuse, l’eau a enfin d’autres projets que de sottement vous désaltérer : elle vous colle le 
hoquet, vous fait gonfler et vous tire les larmes : de quoi vous transformer en petit monstre 
à la Jérôme Bosch. 

Après avoir diabolisé les boissons alcooliques (autrefois, on disait « alcoolisées », ce 
qui était nettement moins rébarbatif), on diabolise l’eau pétillante, pour le bien de tous : on 
s’encanaille, certes, mais sans danger pour la santé. 

Seuls les océans, jonchés de bouteilles plastique indigestes, y trouvent à redire. Mais 
le barouf qu’ils font en se fracassant sur les rochers avec une rage toujours accrue reste 
incompris : que pèsent les cris de douleurs du Pacifique face au charme discret d’une 
bouteille de Badoit ? 

Frédérique 
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Plouf 

 

Nous nous sommes habitués au silence dans nos rues, nos villes ; un calme, d’abord 
surprenant puis persistant. Il envahit tout. Le temps s’est dilaté. Les jours de la semaine se 
ressemblent et les samedis sont comme les dimanches. Les isolés restent isolés et les familles 
restent en famille. Ceux que l’on entend le plus, ce sont les 
oiseaux. Les voitures ne roulent plus. Les rares résistants qui 
marchaient encore étaient méconnaissables. La 
reconnaissance faciale avait trouvé ses limites. Il fallait 
choisir entre le smartphone ou le masque. Beaucoup de 
personnes préféraient le masque qui protégeait leur corps ou 
ce qui en restait. Tous les gouvernements partaient à vau-
l’eau. Les puissants avaient changé d’uniforme. « Soleil 
vert » était en place depuis longtemps, triant dans les villes 
les plus surpeuplées, ceux qui finiraient en pilule 
revitalisante pour les autres. L’uniforme des nouveaux 
puissants établissait une hiérarchie sans faille. Les armes ne 
servaient plus à rien dans une guerre des masques déclarée 
entre États.  

Tout cela fonctionnait finalement assez bien. En 21 jours, nous avions fait admettre à 
la moitié de la population mondiale que leur vie ne servait à rien. Ils étaient désormais 
exclus du monde et l’autre moitié allait prendre le pouvoir naturellement. En 21 jours, tout 
se réorganisa sans qu’aucun journaliste ou lanceur d’alerte eût pu dénoncer des pratiques 
douteuses. 

Tous les naturalistes et les botanistes avaient réussi à réorganiser la planète-monde 
pendant ce temps-là. Ceux que l’on n’écoutait jamais auparavant purent en toute légalité 
laisser libre cours à leur passion, laisser libre toutes les espèces vivantes, faire fructifier la 
plus petite graine, dessaliniser une partie de l’eau de mer pour faire côtoyer poissons d’eau 
douce et de haute mer, remettre les fleurs comme préoccupation majeure. Et même remplir 
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des avenues d’eau, les transformer en mangrove et transformer tout réseau souterrain en 
curieux étangs. 

Très vite, nous commencions néanmoins à sentir quelques effluves : café, cannelle, 
orange, vanille. Puis il nous semblait entendre au loin quelques rugissements mais ce 
devaient être quelques décibels de séries d’addicts aux vidéos. Le confinement se prolongea 
longtemps et leurs yeux commencèrent à s’ouvrir plus difficilement. Ils commencèrent à 
croire à quelque hallucination lorsqu’ils aperçurent des pluies de chauve-souris, des marées 
de pangolins, des montagnes de tiques et de puces déferlantes. Ils refermèrent 
progressivement leurs fenêtres, leurs garages, leurs jardins, leurs salles d’attente, les salles 
de spectacles, les entreprises, les écoles, bref toutes les issues croyant naïvement qu’ils 
préserveraient leur petit bonheur. 

Plus tard, beaucoup plus tard, lorsqu’on les retrouva sous 
des amas de fougères arborescentes et de lierre, on ne les 
reconnaissait pas. Ils ne ressemblaient pas aux habitants de la 
planète. Ils portaient des lambeaux de tissu sur eux au lieu des 
poils ou plumes que nous avions tous. Ils étaient entourés d’objets 
froids et de câbles. De nombreuses enveloppes jonchaient le sol 
avec des signes que personne ne savait déchiffrer. 

Les autres humains qui restaient désormais étaient 
minoritaires. Et même si le chef des oiseaux et le chef des coccinelles se rencontraient parfois 
pendant les 5 minutes réglementaires pour des réunions au sommet, la décision fut prise 
sans eux. 

Il fallait retourner à la mer, tous dans la mer. Retrouver nos nageoires, écouter les 
ultra-sons, nager sans but. Retourner à l’eau et peut-être apprendre cette fois le vocabulaire 
marin. Aller rencontrer les méduses, s’asseoir sur le corail, divaguer avec l’hippocampe. 

Retourner à la mer pour ne plus se faire la guerre. 

Jocelyne 
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PUB 

PLOUF ! Votre voiture est d’abord caressée par une douce ondée, elle est engloutie 
sous des rouleaux de lanières couleur d’aquarelle semblables aux racines des mangroves, 
vous vous sentez dans une oasis, ça vibre, ça ruisselle de toutes parts. Un dernier souffle 
d’air vous inspire la remontée de la mer à 18 heures. NON !!! 

Il est interdit de rester dans le véhicule dans nos stations de lavage ! 

EASYJETDO par AVOLO 

Claudie 
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Que d’eau ! 

La photographie de la classe… et tout de suite je me souviens. 

Il y a vraiment dans les portraits de véritables mathusalems et de petites 
mignonnettes, des bonbonnes et des quarts timides toujours placés sur la photo près des 
demis. 

La fête est toujours remportée par la champenoise, la crâneuse, qui reste spitante 
même dans les grandes occasions. 

Toute la vie, nous allons tous nous promener dans un arrosoir, constamment avec 
quarante litres d’eau, tous les jours, à transporter. 

Et puis tous ces cerveaux emplis de telle liquidité ! Comment penser autrement que 
d’une façon fluide ? Finalement, cela va peut-être amener un peu de légèreté, d’idées 
fumeuses aussi, brouillardeuses, mais peut être aussi du vrac, du solide, de la banquise 
d’idées. 

Mais notre société n’est-elle pas en train de se noyer dans trop de liquidités, trop de 
calculs, de masse… Flop…. Plouf… Glou glou… ? 

Un cerveau contenant 76 % d’eau peut-il être fiable ? 

Pourquoi près des psychothérapeutes n’adjoint-on pas des spécialités hydrauliques, 
des hydrauliciens ? 

Et dans notre corps si beau mais si transparent avec ses 80 % d’eau, peut-on encore 
retrouver nos atomes d’amour ? Dans toute cette eau ? Engloutis ? 

Jocelyne 
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Que d’eau, que d’eau… 

Nous étions en train de préparer une petite aventure, quand une histoire me revint à 
l’esprit. 

Souvenez-vous de la visite que fit le Président de la République Patrice de Mac 
Mahon dans le Sud-Ouest à l’occasion des crues catastrophiques de la Garonne qui avaient 
quasiment englouti toute la région. À la vue de ce désastre, le Président ne put qu’articuler 
un « Mais que d’eau, que d’eau », abasourdi. À quoi le préfet de la région ne put s’empêcher 
d’ajouter : « Et encore, Monsieur le Président, vous n’en voyez que le dessus ». 

Nous fûmes alors convaincues que le pays ne se contenterait jamais de quelques 
petites ondées passagères et rafraîchissantes venant émerveiller les amateurs d’aquarelles 
par les soleils mouillés de ces ciels brouillés. 

Et nous voilà à nouveau en quête de quelque oasis pleine d’ordre et beauté, luxe, 
calme et volupté pour imaginer notre futur voyage. 

Nous avons bien pensé à explorer les mangroves dont nous ne connaissions rien et 
dont on nous disait qu’elles étaient essentielles à la bonne santé de la planète. L’idée de 
découvrir une faune et une flore inconnues était très excitante. Mais nous nous sommes 
aperçues que si l’idée nous plaisait, la réalité de ces paysages étranges et inquiétants nous 
faisait frémir. La perspective de ruisseler sans cesse dans la moiteur tropicale pleine de 
moustiques nous horrifia. Là nous étions vraiment trop loin du luxe, calme, etc. 

Nous vint alors l’envie de nous 
aventurer dans des contrées plus paisibles 
que nous avions honte d’ignorer encore, 
au pays des fluides spitants (épithète 
presque chti dont vous connaissez bien la 
version italienne) pour nous rafraîchir 
après un été torride et restaurer l’énergie 
dont il nous avait privés. Et c’est le lac 
Majeur qui remporta le concours. Déjà 
nous rêvions de ses charmes et de la douceur d’aller vivre là-bas… Nous songions au 
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bonheur de contempler ces eaux tranquilles et les magnifiques massifs montagneux qui les 
bordaient. 

Nous rêvions, nous rêvions… Et ce fut le départ. Nous fîmes 250 km et là, tout alla à 
vau-l’eau. La voiture nous lâcha aux portes de l’Italie ! Adieu veaux, vaches, couvées… 
Notre voyage fit un flop, enfin plouf ! Bref, il tomba à l’eau ! 

De retour, nous sommes allées voir l’étang de la Bonde, et ses canards. 

Nicole 
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Quel déluge ! 

Ça avait commencé par de petites ondées. Tous ceux qui vivaient dans des oasis 
comme Las Vegas la capitale du jeu en plein désert ou en Creuse et qui n’avaient pas reçu 
une goutte d’eau depuis des décennies se réjouissaient. Les photographes immortalisaient 
l’évènement « la pluie du siècle » et inondaient de clichés tous les réseaux sociaux existants. 
Les peintres amateurs trempaient leurs pinceaux dans la moindre flaque d’eau pour faire 
des séries d’aquarelles millésimées « souvenir de la pluie » qu’ils comptaient bien vendre 
aux futurs touristes. 

Mais les petites ondées sympathiques se transformèrent en tornades, pluies 
continues, ouragans. Cela dura des jours et des mois. Tant en Californie qu’à Guéret et 
partout ailleurs on regrettait les sécheresses d’antan en pataugeant dans des fluides boueux. 
Les palmiers de Vegas et les chênes centenaires creusois déracinés s’en allaient à vau-l’eau. 
Même les palétuviers pourtant bien ancrés dans la mangrove étaient engloutis. Les routes 
et les autoroutes étaient devenues de véritables fleuves charriant des cadavres, des 
immondices, des résidus de chantier, des bâtiments entiers, des trains même. On n’entendait 
que le rugissement des flots et régulièrement un grand plouf quand un pan de montagne 
s’effondrait ou qu’une ville entière s’enfonçait dans un cratère de boue. Et il en allait de 
même sur une grande partie de la surface de la terre où l’on tentait de faire front en 
rehaussant les maisons, en déplaçant les villes sur des collines, en confinant les habitants. 
Plus de magasins, plus d’approvisionnement, plus d’eau sauf celle qui tombait sans relâche 
du ciel. Des hélicoptères et des drones parachutaient les vivres essentiels et des militaires 
pour assurer la sécurité. Les zones montagneuses s’en sortaient un peu mieux en vivant en 
autarcie mais toute l’économie était bloquée. 

Les sectes apocalyptiques prospéraient, saturant les réseaux sociaux de projections 
catastrophiques et profitant de la situation pour recruter et gonfler leurs finances. Des 
escrocs promettaient, moyennant une somme astronomique, l’acheminement vers une 
exoplanète, la GJ35D située à seulement 31 années-lumière de la terre. Business is 
business… 
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C’est alors qu’un homme à l’esprit spitant arriva. Au lieu de se lamenter, Noé avait 
construit une arche et attendait tranquillement la fin du monde au milieu de sa ménagerie… 
qui lui servait aussi de garde-manger. 

Janine 

 



Dis-moi Dix mots 2019-2020 - p. 55 

Sculpture 

Aujourd’hui, je suis fier, mais quel parcours ! 

Je crois me souvenir, dans l’eau, oui je suis dans l’eau ! Pas de l’eau propre, non, une 
eau pleine de mystères, d’étrangetés, de surprises ! 

Tout à coup, une gueule s’ouvre devant moi, énorme, longues dents : clac ! Elle se 
referme d’un coup sec, je lui échappe, pas eu le temps de m’engloutir… 

Un peu plus loin, une espèce de gros rouleau accroché à une branche veut me prendre 
dans ses méandres pour m’étouffer ; heureusement, je vais à vau-l’eau, ouf, cette eau si 
bizarre m’a sauvée… 

Et ça continue, une forme étrange fait un énorme « plouf », je ne peux me déplacer 
pour l’éviter, il me semble que c’est un peu disgracieux d’ailleurs, je tangue mais je résiste… 

Il fait un peu sombre ici, branches, lianes, plantes, tout est un peu mélangé, c’est un 
entrelacs qui crée des formes chimériques où la lumière filtrée participe à la création de cette 
étrangeté. 

Parfois, lorsque je vogue tranquillement, un rayon de soleil vient me caresser et cela 
me fait du bien, je reprends alors un peu de vigueur. Mais comment diable me suis-je 
retrouvé dans cet estuaire à mangrove ? 

À ce stade de mon récit, il y a un blanc, car… 

Il me semble bien être sorti de ce liquide un peu vaseux grâce à une forte ondée qui 
s’est abattue sur la mangrove tout entière. 

Après un court instant, tout est devenu fluide, agréable, léger, si léger qu’il me 
semblait être dans une oasis… 

Quelque temps après, je ne saurai dire combien…, une âme humaine m’a ramassée, 
moi, pauvre petite chose pas très propre, car encore un peu vaseuse de mon séjour parmi 
les palétuviers. 

Ce contact m’a rassérénée, je me suis senti tout à coup revivre au creux de cette main 
chaleureuse, bienfaitrice… 
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La renaissance est arrivée, l’eau a ruisselé longtemps ; j’ai été savonné, rincé, lustré 
avec douceur. Ah, cette main féminine, ce regard porté sur moi avec tendresse. J’en suis 
encore tout spitant ! 

C’est une artiste ! Elle m’aime, je le sais, car il lui arrive souvent de me caresser du 
bout des doigts, j’en frissonne de bonheur ! Elle a même fait mon portrait dans une 
aquarelle. À l’instant où je vous parle, je suis une sculpture très originale, je trône au milieu 
du salon, parmi certaines autres œuvres de l’artiste, car je suis une œuvre d’art ! Les autres 
humains m’admirent ou me détestent, quelquefois je les indiffère… 

Eh bien, je vais vous le dire, leurs commentaires me laissent… de bois… 

Marie-Edith 
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Sous un soleil éblouissant. 

Sous un soleil éblouissant 

Miroir d’un ciel lointain 

Une aquarelle diaphane peinte sur un lit de sable laisse 
transparaitre l’ébauche d’une oasis. 

Vision liquide d’une eau spitante sur fond d‘air brûlant et 
d’horizon ondoyant. 

Des palmiers s’avancent en agitant leurs palmes. 

Une liqueur sucrée vient à la bouche. 

Le ruissellement d’une eau toute proche fait entendre ses 
petites notes cristallines. 

Retenue dans la fluide allégorie d’un paradis vaporeux, la raison peut vaciller et partir à vau-l’eau. 

Le voilà qui s’élance et plonge 

Plouf ! 

Le revoici barbotant dans un sable mouvant qui se dérobe sous lui, engloutissant son rêve et de peu 
sa vie, si le crépitement d’une ondée soudaine derrière ses volets clos, ne l’avait réveillé céans. 

Michèle 
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Ulysse et Petit Patapon 

Ulysse aurait aimé voyager, mais n’est pas un grec antique qui veut. La place était 
déjà prise ! Alors il avait acheté avec ses petites économies une chaloupe, modeste petite 
embarcation qui l’emmenait sur un petit îlot non loin des côtes. Bref, Ulysse n’était pas bien 
grand et Petit Patapon, son chat, non plus ! 

Souvent, de bon matin, il partait sur son îlot avec son filet, un seau, son matériel à 
aquarelle et bien sûr Petit Patapon à la proue qui faisait la figure. 

Son îlot lui servait d’oasis. Là il trouvait paix et silence pour embarquer enfin au bout 
du monde et peindre ses voyages. Ses pinceaux le guidaient toujours vers de nouveaux 
horizons, des terres inexplorées, des rivages oubliés, de vastes déserts et ses havres de 
verdures salvatrices pour le voyageur égaré et même des mirages qui naissaient sous ses 
pinceaux taquins, à peine aperçus que déjà engloutis dans les sables. Depuis un certain 
temps, des mangroves semblaient vouloir émerger. Ulysse eut l’idée de prélever une 
gouttelette d’eau de mer avec son plus petit pinceau et de la déposer délicatement sur le 
papier. Il vit alors les palétuviers grandir, se ramifier et soupirer d’aise, nourris qu’ils étaient 
par ce fluide saumâtre si prisé. 

Le soir venu, il rentrait au port, non sans lever son filet plein de sardines frissonnant 
fébrilement à la pensée de finir frites. Il était alors rempli du souvenir de ses expéditions 
dont témoignaient ses aquarelles, et Petit Patapon toujours à la proue faisant boussole pour 
son maître rêveur et surveillant pour les sardines affolées. 

Et puis un jour qu’une ondée 
menaçait, Ulysse décida de rentrer plus 
tôt. Il leva rapidement son filet plein de 
sardines désespérées qu’il déversa 
dans son seau sous l’œil toujours aussi 
vigilant de Petit Patapon légèrement 
inquiet.  

Le port se rapprochait à toute 
allure et dans la précipitation Ulysse 
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loupa l’accostage, vira nerveusement et la chaloupe chavira. Et voilà que tout alla à vau-
l’eau. Tout ? Enfin, pas pour tout le monde, car le seau fit un gros plouf libérant toutes les 
sardines qui filèrent prestissimo à l’anglaise non sans faire quelques cabrioles pleines 
d’éclats de lumière et de rire. Ah ces marins d’eau douce, quel bonheur !... 

Pendant ce temps, ledit marin brassait la mer en pestant, essayant de récupérer son 
coffret d’aquarelle qui flottait dangereusement sur la mer agitée. Mais une vague vint le 
fracasser contre le quai et les godets de pigments se répandirent partout. On vit alors un 
phénomène fantastique : les couleurs se diffusaient dans l’eau et semblaient de temps en 
temps s’organiser en paysage qu’Ulysse n’avait pas encore peint, pour se dissoudre ensuite 
dans l’écume des remous. 

Mais si Ulysse avait réussi à regagner le rivage, le pauvre Petit Patapon, lui, était 
toujours là à baratter la mer en hurlant, ruisselant d’angoisse en cherchant en vain un appui. 
Il suppliait tous les dieux félins de lui venir en aide, mais bien sûr, il se trompait de dieux, 
ceux-là ne sachant pas nager non plus. 

C’est alors que les sardines, plus spitantes que jamais depuis leur évasion, 
s’aperçurent de la détresse de Petit Patapon qui n’était pas vraiment un champion de 
natation. Alors ces petites sardines, si humbles et courtoises se dirent qu’après tout le petit 
chat ne leur avait fait aucun mal, pas le moindre petit prélèvement gustatif, et voulurent le 
secourir. Elles se concertèrent et se mirent en formation de banc, jouant comme pour un 
exercice une murmuration aquatique à l’image de celle des étourneaux, pour finir par se 
glisser sous le petit chat qui n’en crut pas ses pattes de marcher sur la mer ! 

Finalement ce jeu ravit tout autant les sardines que Petit Patapon qui devinrent 
inséparables et inaugurèrent le nouvel âge du chat surfeur. 

Plus tard, Ulysse fit une exposition de ses aquarelles immortalisant cette découverte. 

Nicole 
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Vacances dans le pays fluide 

Les vacances scolaires d’été sont longues, et je voulais aller quelque part avec mon 
fils Seb. « Pourquoi ne pas aller dans le pays fluide de ton grand-père » m’a dit mon mari. 
C’est comme ça qu’il appelait l’Écosse. Mon mari aime la chaleur et a décidé de rester chez 
nous dans le pays du soleil. 

Bon ! Seb et son copain Tom m’ont accompagnée en Écosse où Papy avait une 
fermette au milieu des lacs et montagnes. Papy était excentrique et passait son temps à 
peindre des aquarelles. En fait, sa petite entreprise était allée à vau-l’eau parce qu’il était 
trop occupé à peindre et négligeait son business. 

Il avait dû vendre sa maison à Édimbourg et s’était retiré dans sa fermette qu’il 
appelait son oasis de paix. Mais pour ma grand-mère qui ne s’entendait déjà plus très bien 
avec lui, c’était la goutte d’eau qui débordait du vase. Elle l’avait donc quitté en emmenant 
ses deux enfants pour s’installer chez sa sœur. 

Nous sommes arrivés à la fermette par un beau 
jour plein de soleil, mais je savais qu’il pouvait faire 
très frais pendant la nuit. Donc j’ai demandé aux deux 
ados spitants d’aller chercher du bois pour faire un feu 
dans la cheminée plus tard. Alors que j’étais en train 
de décharger la voiture, j’ai entendu des plouf, plouf, 
plouf, plouf. En fait, Seb et Tom, au lieu d’aller 
chercher du bois, étaient en train de faire ricocher des 
petits galets sur l’étang d’à côté. 

Finalement, nous nous sommes installés dans la fermette. Chaque pièce était pleine 
à craquer des toiles de Papy. En fait, la pièce au-dessus du séjour était tellement remplie du 
sol au plafond de ces toiles qu’on ne pouvait plus y entrer. 

Le lendemain matin, nous sommes partis pour faire une randonnée en montagne. En 
descendant, une ondée nous a trempés. Mais bientôt l’ondée est devenue une pluie 
diluvienne qui a duré toute la nuit. 
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L’eau ruisselait partout, même à l’intérieur de la fermette. Alors j’ai décidé qu’un 
whisky pour tout le monde au coin du feu s’imposait. 

Le lendemain matin, alors que nous mangions notre porridge, nous avons entendu 
un terrible boum, et un torrent couleur arc-en-ciel nous a engloutis. Le porridge et nous 
étions transformés en aquarelle ! 

En fait, la pluie s’était infiltrée dans la pièce où étaient entreposées les œuvres de 
Papy, devenues ainsi de véritables éponges dont le poids avait eu raison du vieux plancher. 

C’était la fin des vacances, des aquarelles et des haricots ! 

Nous étions obligés de rentrer chez nous non sans un carton de bon whisky pour 
nous consoler. 

« Hum, me dit mon mari en sirotant son whisky, l’année prochaine peut-être un pays 
de mangroves ? » 

Jill 
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Vaugines et son eau 

Un petit matin d’hiver ensoleillé : la fontaine de la place du village s’est drapée de 
glace effleurant le bassin. Silence. L’eau ne ruisselle plus, les teintes d’aquarelle sont très 
tendres sous le scintillement des stalactites. 

Un petit matin de printemps : le 
petit jet d’eau s’élève fièrement au-dessus 
de la concrétion moussue et fleurie de la 
fontaine, les canons jaillissent en 
gouttelettes semblables à une ondée 
spitante, les petits poissons rouges 
ondulent dans cette oasis, plouf et replouf ! 

Un petit matin d’été : silence. Les 
canons et le jet d’eau se sont tus dans la 
canicule. On ne gaspille pas notre chère eau 
pure. Chacun chez soi sait qu’il se doit de 
l’économiser précieusement. 

Un petit matin d’automne : la fontaine est encore silencieuse : de grands travaux sont 
en cours pour neutraliser les fuites de ce réseau aussi complexe qu’une mangrove ; prendre 
soin de ce bien précieux qui nous unit toutes et tous dans notre petite commune, qui n’a 
jamais été laissé à vau-l’eau grâce à une attention de tous les instants par tous nos maires 
successifs et leurs équipes chevronnées et sensibles, qui ont toujours su gérer notre eau avec 
doigté sans engloutir des fonds dispendieux. 

On peut aussi bien rêver auprès de notre fontaine que devant la mer à 18 heures. Et 
c’est moins loin !!! 

Claudie 



Dis-moi Dix mots 2019-2020 - p. 63 

Se sont laissées embarquer au fil de l’eau 

en 2019-2020 : 

Gisèle Botti 

Estelle Bressy 

Frédérique Cauvé 

Jill Gordon 

Jocelyne Morawiak 

Nicole Mordelet 

Claudie Pons 

Marie-Edith Orlarey 

Michèle de Saint Pastou 

Virginie Toussaint 

Janine Volpatti  


